Mucche&Meteo (di Mariaitria Salvai)

Quando ero ragazzina io, le allerte meteo la Protezione Civile non le emetteva. Che io ricordi le alluvioni erano un’eventualità abbastanza rara.
Quando ero ragazzina io, gli inverni erano nevosi e freddi, capitava spesso che una temporada ‘e nive durasse anche due settimane.
Se non ricordo male nel 1982, ero studente pendolare allora, nevicò copiosamente per due giorni ma il ghiaccio la conservò a lungo, rendendo le strade impraticabili per almeno una settimana.
Per noi studenti significava vacanza.
Io ero privilegiata perché mio babbo, piccolo allevatore di mucche e pecore, sapeva interpretare i segnali che gli animali davano ad ogni cambiamento del tempo.
Le mucche, per esempio, quando scuotevano il manto come un brivido lungo tutto il corpo annunciavano pioggia:
– Sunu a iscotzinu, pioghete – era la frase che riportava babbo.
E pioveva.
Sa temporada ‘e nive l’annunciavano quando dalle narici il respiro di trasformava in abbondante vapore.
– Sun pippande, vìoccata –
E nevicava.
Infallibili sempre… e i miei amici e amiche più stretti erano informati da prima, come me, se sarebbe caduta la neve e avremmo fatto vacanza.
– Cos’ha detto tuo babbo? Pippande sunu? –
Se “pippavano” pullman l’indomani non ne passava.
Altro che meteo, le care mucche non ne sbagliavano una.