Onorevoli caffè (di Francesco Giorgioni)

Stavo al tavolo più vicino alla cassa, in un posto che si chiama Sali&tabacchi, vicino a Montecitorio.
Vedo riemergere affiancati, dal fondo del locale, due signori in giacca e cravatta: uno lo riconosco, l’ho visto in tv, credo sia un deputato.
Si spintonano e si strattonano bonariamente, sghignazzano, uno caccia il portafogli dalla giacca, ma l’altro lo stoppa come fosse un pallone di basket e glielo ficca nuovamente in tasca, scatta avvantaggiandosi nella corsa verso la cassa, l’altro fa un cenno al titolare e poi si punta l’indice al petto, “faccio io”, ma il concorrente non se ne dà per inteso e prosegue la marcia.
“La solita sceneggiata per pagare il pranzo”, penso.
Alla fine il deputato vince lo sprint e punta i gomiti sul bancone.
“Ditemi”, chiede il titolare.
“Due caffè”, risponde il deputato.