Le parole del mare (di Giovanni Cubeddu)

Chiacchierata immaginaria tra due napoletani davanti al mare.

– Come sta il mare oggi?
– Sta quieto. Ha buttato vento e spruzzi per tutto il fine settimana, ha mischiato i capelli e le anime, sembrava indiavolato, senza pace.
– Era arrabbiato?
– No, faceva festa, a modo suo.
– Ah, e perché?
– È curioso sto mare di Napoli. Ha trovato due libri, mezzi aperti ma non letti, tenevano anche il segno, nelle prime pagine. Lui li ha trovati e si è messo a giocare. Li ha fatti volare come due aquiloni, due gabbiani, come le nuvole. Ha aperto tutte le pagine nel vento, e le guardava frullare come ali, e rideva e correva, si divertiva come uno scugnizzo.
– E fa le feste a due libri?
– Si. Ha mischiato le pagine. A lui gli piace. Ha levato la polvere e pure il segno. Mo’ vuole scrivere un romanzo. Perciò festeggia.
– Scrive un romanzo da due libri?
– Si. Non li copia. Li mischia. Tanto nessuno li ha letti mai bene, il segno stava troppo all’inizio. Lui mo’ vuole prendere tutte le parole, le butta giù tutte insieme.
– Per terra?
– No, su un tavolino.
– Ah! E che ci fa?
– Le unisce piano piano una a una, le lega col filo, sottile sottile e ci fa un ricamo, con pazienza.
– Per questo oggi sta quieto?
– Si, non soffia, sennò gli volano le parole. preziose. Ci fa un ricamo, ricama un romanzo e poi lo fa diventare vero, come a lui.
– A lui chi?
– Come a lui il mare.
– Ah! E che se ne fa il mare di un romanzo?
– Se lo stende sopra come un lenzuolo, leggero, tutto ricamato con le parole di quei libri la’. E poi si fa leggere.
– Da chi?
– Da chi guarda il mare. Così uno lo guarda e legge. E dentro così ci sta la vita.
– Dentro dove?
– Dentro il mare.
– È curioso sto mare di Napoli.
– Si. Però io mi siedo qua e il libro me lo leggo.
– Anche io. Sta cosa piace pure a me. Ma chi lo tiene il segno?
– Il segno dove?
– Nel libro?
– Il segno non ti serve più. Il mare sta sempre aperto. Tu leggi le pagine e ti dondoli. E se perdi il segno ricominci. Mo’ le parole stanno cucite col filo, non scappano più. Questo mare è un tavolino e il libro sta appoggiato sopra. Come una nuvola leggera.
– Ah! Bello sto mare di Napoli.
– Si.
– È un mare scrittore!
– Scrive senza la penna.
– Si. Sta scrivendo col cuore.