21 ottobre 1969: muore Jack Kerouac (di Romina Fiore)

“Cos’è quella sensazione che si prova quando ci si allontana in macchina dalle persone e le si vede recedere nella pianura fino a diventare macchioline e disperdersi? – è il mondo troppo grande che ci sovrasta, è l’addio.”

Jack Kerouac, con On the Road, ha regalato a intere generazioni l’illusione che diventare vagabondi, l’avvicendarsi di spostamenti e andirivieni da una città all’altra, per inseguire il sogno di una partenza senza destinazione e senza voltarsi indietro, potesse trasformarsi in realtà.

Intere generazioni hanno disperatamente amato quell’uomo e la sua inquietudine raccontata, la sua condanna nei confronti dello stile di vita borghese americano, l’opposizione al capitalismo da contrastare con la ricerca della libertà.

L’ho amato disperatamente anch’io fino alla lettura casuale di un episodio della sua biografia, quando seppi con un po’ di dispiacere che durante un viaggio in Italia si rifiutò di vedere le bellezze di Napoli, preferendo restare in albergo fino al giorno del suo rientro in America.
Poco prima dell’imbarco chiese al suo accompagnatore:

– Parlami un po’ di questi luoghi che ora saluto. E’ bella l’Italia? –

E lì ci avevo visto uno sterile rigurgito di romanticismo, capace di appagarsi della propria incertezza, che aveva fatto un po’ scolorire i miei sogni riposti dentro il suo zaino.
Sbiadire però, non cancellare.

“Ebbi una fitta al cuore, come tutte le volte che vedevo una ragazza che amavo andare nella direzione opposta alla mia in questo mondo troppo grande.”